第(1/3)页

    迄今为止，我仍然与戈德福利一家同住，他和他的妻子、孩子们占用了我房间的一部分，在我店铺的另一边做玻璃生意。他的业务很少，因为他被数学迷住了。戈德福利太太则想给我做媒，将她一个亲戚的女儿介绍给我，并常常给我制造单独和姑娘在一起的机会。这个姑娘其实挺可爱的，我对她也产生了感情。长辈们都全力促成此事，经常邀我一同用晚餐，让我们单独在一起，最后大家到了亮底牌的时候了。我让戈德福利帮我传话，告诉她，我希望这位姑娘能带给我一笔嫁妆，以偿清我办印刷店所欠下的债务，据估计不超过一百镑。她则传话过来说这姑娘家里没有那么多钱，我说可以用她家的房子做抵押。过了几天，又传话过来，说她的父母不赞成这桩婚事。原来他们拜访了布拉福德，他告诉他们印刷业多么不景气，活字总是坏掉，需要不停地添置新的，凯默尔和哈里接连在这个行业栽跟头，而我也将步他们的后尘。

    就这样，他们将女儿关了起来，不准我再踏进他们家的大门。

    我不明白他们是彻底改变了主意还是在玩弄伎俩，可能是认为我跟她家女儿的感情已经到了不可自拔的地步，所以无论如何都会偷偷结婚，这样他们就无须陪嫁什么了。我猜一定是后者，因此我十分生气，再也不去她家了。果然，戈德福利太太又传话说他们已经回心转意，想旧事重提，但我已经下定决心不再同这家人来往了。这引起了戈德福利一家人的不满，大吵一架后，他们就搬了出去，而我也决定再不同其他人合住了。

    不过，经过这件事，我倒产生了结婚的念头。我自己留意，又请朋友四处张罗，但很快我就发现，印刷业被普遍认为是个不景气的行业，我不可能指望找到一个陪嫁丰厚的妻子。与此同时，年轻气盛所带来的情欲冲动让我与那些随处可见的低贱女人发生关系，花费多又十分不便，此外，还要冒着被可怕的疾病传染的风险。不过幸运的是，我没有染上这种疾病。

    我同里德太太一家作为邻居和老熟人，一直保持着良好的通信关系。从我第一次寄住他们家起，他们就对我尊重有加。后来，他们常请我到家里做客，同我商量事情，有时也给我提供帮助。我十分同情里德小姐的不幸遭遇，她现在整日情绪消沉，很难见到笑容，而且常常避免与人接触。我想我在伦敦时的轻率和变心是导致她不幸的主要原因，虽然她的母亲将过错全归咎于自己，说全怪自己在我去伦敦之前阻止了婚事，而且在我出国后又劝说女儿嫁给了别人。现在，我跟里德小姐旧情复燃，不过想要结婚恐怕要冲破层层阻力。首先，她第一次的婚姻并不具备法律效力，因为据说那个人在英国的前妻还在世，不过距离遥远，根本无从考证。其次，虽然听说那人已经死了，但也没有办法拿出确凿的证明。即使他真死了，他留下的许多债务还得由继承人偿还。尽管如此，我们还是冒着风险，克服了种种障碍结婚了。

    结婚的日子定在一七三零年九月一日，幸运的是，我们所担心的种种事情都没有发生。婚后，她确实是一位忠实的好帮手，总是尽力帮我照料店铺。我们的结合使得事业风生水起，我们夫妻之间也总是互相安慰，努力让对方开心。到此，我总算尽量地挽回了以前所犯的一个大错误。

    大约是在这期间，我们俱乐部活动的场所从小酒馆转移到了格雷斯先生家的一间小房子里，这更方便讨论问题。我提出建议，因为要论证我们所讨论的问题，经常需要引用书上的材料，这样不如把个人的藏书聚集起来放在聚会的地方，以方便查阅。于是，我们把个人的藏书凑在一起，形成了一个公共图书馆，这样一来，每个人都有机会利用其他成员的书籍，相当于每个人的藏书都增多了。全部的书籍就放在房间的一角，等聚起来以后才发现数量要比我们预计的多得多。不过问题也来了，虽然这样非常实用，但也产生了一些不便，即需要有人专门照管这些书。结果，一年之后，收集起来的书又分散到各自手中，拿回家去了。

    这让我想到了人生中第一个服务于公共的计划，那就是建立一个订阅图书馆。我来拟定计划，我们的大律师布洛克顿将它整理成文，在“君托社”朋友们的帮助下，凑齐了第一批订阅者，大约是五十人。一开始，每人要交四十先令，以后的五十年每人交十先令，五十年就是这个图书馆存在的期限。后来，订阅的人数达到了一百人，这让我们领到了一张营业执照。这个举动开启了北美订阅图书馆的先河，现在已经有了很多这种图书馆，而且数量仍然在不断地增加。这件事本身就很伟大，图书馆的存在提高了北美人民的谈吐水平和教养素质，使得普通商人、农夫像其他国家的绅士一样聪明智慧。这也许在某种程度鼓励了北美人民在殖民地为捍卫自己的主权而广泛开展的斗争。

    备注：以上内容是遵循我在文章开头所表述的意愿而完成的，里面写了很多对他人来说无关紧要的家庭琐事。回忆录的后半部分则是在几年后写的，在写法上，采纳了下面几位先生在信中提出的建议，是面对公众而写的。革命爆发打断了我的写作计划。

    艾贝尔·詹姆士1先生的来信

    我敬爱的朋友：

    一直想写信给你，又恐信件落入英国人之手，假如那些印刷商人或好事之徒把信件的部分内容公之于众，就会给你带来伤害，而我自己也会遭到非难。

    不久之前，我很高兴得到您寄给儿子的二十三张手稿，其中叙述了您的出身以及生平大事，直到一七三零年为止。同时还附有摘录，也出自您的手稿。我把这些摘录誊抄了一份，现在随函奉上。
    第(1/3)页